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01 幼稚園的門口埕 
Kueh U̍t-un 

彼工經過幼稚園的門口埕，看著內底全全是糞埽、樹
仔枝佮落葉，若親像誠久無人行踏的款。轉去厝聽阿母講
起才知影，彼間我細漢讀的幼稚園因為少子化的關係，已
經關欲成冬去矣。聽著這个消息，予我心內有淡薄仔稀微，
因為對我來講，佇這个幼稚園的日子，就是我囡仔時代全
部的記持。 

講起幼稚園，可能無人讀比阮閣較久。別人開始讀幼
稚園攏是五、六歲仔讀大班，抑無嘛是對三、四歲的中班
開始讀。啊若我咧，人攏講我是將幼稚園當做大學來讀，
自兩歲猶咧嗽奶喙仔就開始，讀甲強強欲老油條去！ 

因為誠細漢就去讀，所以逐工透早，我攏和阿母佇幼
稚園的門口埕咧表演十八相送。阿母送我去幼稚園的時，
我攏會搝阿母的衫仔角，用吼的、用花的，叫阿母毋通走，
毋通放我一个佇幼稚園。阿母無我的法，又閣趕欲上班，
伊就騙我講：「阿母先去買物件予你食，若日頭行到門口埕
的時，阿母就轉來矣！」聽阿母按呢講，我就乖乖予老師
𤆬𤆬入去教室內底，阿母毋才有法度去上班。 

會記得彼時陣，我逐節的下課攏會共冊包揹咧，走去
門口埕等阿母，外口的車來來去去，攏看無阿母來。一直

到欲上課矣，老師就會共我牽轉去，對我講：「你看，日頭
猶佇遐遠呢！咱先轉來教室等，敢好？」等無阿母，雖然
目屎猶津袂煞，毋過有老師溫柔的安搭，閣有囡仔伴嘻嘻
嘩嘩，我就會將阿母先囥踮一邊，綴老師、同學入去教室
上課。 

大漢了後才知影，我的爸母因為愛上班，不得已才會
共我遮爾仔細漢的囡仔，送去幼稚園和別个大漢囡仔濫，
予我這个蹛大樓的孤囝，有囡仔伴陪我做伙大。 

佇彼四冬，幼稚園的門口埕有我的目屎，有我和囡仔
伴耍的笑聲。雖然我已經袂記得讀幼稚園的時陣，逐工上
的課到底是啥物，猶毋過老師溫柔的笑容和伊佇門口埕𤆬𤆬
我入去的情景，到今一直深深印佇我的頭殼內，怎樣仔都
無法度放予袂記得。
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02 刣王梨 
楊喆希 

熱人咧欲到矣，又閣是果子大出的季節。拄對彰化祖
厝轉來的阿爸𢯾𢯾一跤大大跤的紙箱仔入門，我猶未看著內
底是啥物物件，就先鼻著一陣酸甘甜的芳味。看阿爸𢯾𢯾甲
大粒汗、細粒汗，我就趕緊共伊鬥相共。我問阿爸：「紙箱
仔內底敢是王梨？」阿爸共紙箱仔囥落來，用手䘼共汗拭
拭咧，伊講：「著啊！這是彰化阿公欲請你的喔！」 

阿公、阿媽上疼孫，見若年節的時陣，阿公、阿媽知
影阮欲轉去彰化，攏會攢規桌頂的果子等阮轉去啖糝，
閣會坐佇邊仔聽阮講佇學校抑是厝裡的心適代。阮若欲轉
去基隆，阿公閣會攢一大拖的果子予阮紮轉去。這站仔阿
媽出車禍蹛佇病院，拄著學校考試，我無法度綴阿爸、阿
母轉去看阿媽，阿公一个人照顧阿媽都遐無閒矣，想袂到
伊猶會記得攢我上愛食的王梨，實在足感心的。 

看著王梨我就喙饞，趕緊叨阿爸刣王梨予我食，阿爸
那揀王梨那講：「你知無？王梨是用一支一支來計算的，阿
公買這箱十外支王梨才兩三百箍爾爾，彼是庄跤所在才買
會著的價數。」阿爸叫我踮邊仔看伊按怎刣王梨，伊講刣
王梨的技術是細漢時仔四常恬恬徛佇阿公的身軀邊，看阿
公咧刣王梨才沓沓仔學起來的。 

阿爸先用菜刀共王梨頭佮王梨尾切掉，王梨的皮不止
仔厚，欲削皮著愛較細膩咧。王梨皮削了才共王梨破開，
中央有一支王梨心，阿爸講：「王梨心食起來粗粗會咬舌閣
歹消化，一般人攏會提挕捒，毋過阿媽較惜福、驚拍損，
會共提來炕肉，肉會變甲甜閣軟，加足好食的。」 

阿爸共黃錦錦的王梨切做一塊一塊，拄好用齒戳仔攕
咧窒入去喙空。阿爸攕一塊予我，伊嘛趕緊食一塊，阿爸
呵咾阿公揀的王梨誠甜、誠好食。我想，阿爸食著的甜蜜
是阿公對囝孫的關心，食王梨對阿爸來講應該是一種幸福
的滋味。 

從彼擺了後，我若食王梨就會想起彰化的阿公、阿媽。
最近阿媽車禍著傷已經出院轉來厝裡矣，我欲趁歇熱轉去
和阿公、阿媽做伙食王梨，毋過這擺換我來刣王梨！
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03 阿安真不安 
陳明芳 

彼工，我無意中聽著阿安共老師講：「老師，我毋是神
經病。」 

我和阿安同窗第五年矣，猶會記得，一年仔的時，伊
定定佇上課凊彩離開伊的位，行過來、行過去閣戇神戇神，
一睏仔去看壁堵的世界地圖，一睏仔提老師桌頂的物件起
來金金相，老師共喝，伊敢若攏無聽著，一支喙直直踅踅
唸。閣較凌治人的是，伊的聲嗽不止仔大，佇恬靜的教室
吵家抐宅，彼時陣我真討厭伊，實在有夠吵的啦！毋但按
呢，逐遍考試，伊若是無考一百分，就會開始受氣，那哭
那去共老師花規晡，老師規氣共伊的考卷改做一百分，阿
安才欲收煞，若無，逐家攏免上課矣。雖罔予伊一百分真
譀，毋過阮毋敢去揣老師窮分，因為老師逐工予阿安挐甲
誠忝，看了真毋甘。 

到三年仔，我又閣和阿安仝班，哪會遮爾歹運？予伊
吵抐甲無法度上課的日子真正是無了時。阿安的狀況愈來
愈走精，到四年仔的時，若是無順伊的意，伊上課就
kho̍k-kho̍k 插喙，或者是阻擋老師出功課，毋是情緒掠袂
牢放聲吼，就是氣怫怫摔課本，嘛會唱聲無想欲來學校讀
冊。老師共嚷，伊就愈番顛，吱甲厝瓦強欲崩去，樓頂樓

跤攏聽會著伊喝甲大細聲。自按呢，開始有同學風聲阿安
是神經病。 

五年仔矣，我猶原佮阿安仝班，滿腹的委屈忍袂牢想
欲頓心肝，這到底是啥物因緣？五年仔的導師真威嚴，罕
得有笑面，逐項代誌攏有伊的規矩。一日，導師共逐家講
一个自閉症囡仔的故事，逐家那聽那感覺佮阿安足親像的，
落尾才知阿安佮這个囡仔相。就按呢，這五年我頭一改
熟似阿安，原來伊毋是刁故意的，是先天腦部功能有損害。
老師紲落去講，凡勢有人怨嘆佮阿安仝班真歹運，毋過若
是換一个角度想看覓，這敢毋是予咱有一个機會去學習照
顧「病人」咧？ 

自彼工了後，阮齊个仔相爭去共阿安鬥相共，陪伊開
講、招伊𨑨𨑨迌。細粒子的阿安敢若阮的小弟仔，逐家顧伊
顧牢牢。想袂到欲歇熱進前，伊煞咧花講無愛歇熱，欲逐
工來學校上課啦！


